"Я сижу и смотрю в чужое небо из чужого окна

И не вижу ни одной знакомой звезды"




Там не было видно звезд. Точнее, там почти не было видно звезд, неба. Только стена школы с темными глазницами окон днем и светящимися прямоугольными дверьми, вероятно, в другое измерение по вечерам.

Школьная стена стремилась ворваться в кухню, заполнить и без того маленькое пространство, на котором с трудом ютились два человека и один кот. Что-то магическое было в этой стене, магически Несбывшееся, дежа-вю, перенесенное из совсем другого места (спасибо типовой архитектуре школ!), для меня, и что-то Сбывшееся, прошедшее - для него. Возможно, и для кота тоже было что-то в этой стене, но он предпочитал устраивать набеги на мусорное ведро, пока не него не обращали внимание.

Я не могу точно сказать почему, но до сих пор я вспоминаю этот вид из чужого окна. Он живее, отчетливей, ярче, объемней, чем все остальные виды вместе взятые. Воспоминание на ограничивается только визуальным изображением, нет. Приходит и воспоминание о прохладе оконного стекла в ладонях, и стук дождя, и солнечный свет, и что-то жарящееся на плите,..





Почти каждый день проезжаю мимо этой школы. Каждый раз вспоминаю.